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I). BENITO PÉREZ GALDOS
«No es un sabi, pero sí un «curios» de tota clase de coneiximents, capás 
entrar en lo mes fons de molts d'ells, si 1‘ importa y s‘ eu proposa. Se conc 
que una de les disiplines que meñs li agraden á este literat... es la retórica, i 
lo contrari d‘ eixos «homens de lletres» qu‘ en sa vida han parlat en sos pape 
mes que de paper imprés ó manuscrit; es deis artistes que no estimen el mal 
rial per el materia!. Si haguera modo de ser noveliste per señes eu sería. Enea 
que en ses obres abunden elsparagrafs numerosos, pintoreses, plens de coli 
no hiá en asó mes que una válvula pera atres tantes idées é imáchens, no 
prunt del periodo eufonic y redó, ni meñs el afá pictóric-literari de far de i 
nou ó deu parts de 1‘ orasió una paleta de colors.
Cuant Galdós escríu millor es cuant no pensa sixquera en qu‘ está escribí 
y cuant tampoc el Regidor se fija en aquell intermediari indispensable entre 
idea del autor y el pensament propi. Y Galdós escríu casi sempre així, y sep 
dir qiT escríu com vist, sense vestichis de pretensións, y per que no hiá mí 
remey qu‘ escriure pera esplicars \
Sa conversasió no tira á ser chispeant, pero poques voltes deixa d‘ insinúa 
si se tracta d‘ asunta d‘ importansia, algo que, si de pronte no brilla ni imprí 
siona molt, se vá fent cainí en nostre esperit y se recorda molt de temps de 
pues... Ningú com éll pera engañar ais tontos que no veuen el talent sino cua 
vist d‘ uniforme, cuant enseña brodats y ciñieres que ferixen los sentits. L 
mateix que en éll pasa en sos Ilibres, cual profonditat no volen ó no poden cc 
neixer molts, perqué 1‘ autor no elsseu anunsia en tecnisismes d‘ estética ód 
sosiolochía ó de cuansevol atra cosa de cátedra, ni tampoc en amaneramenl 
filosófics, ó declamatoris, ó populacheros.
LEOPOLD ALAS. (Clarín)
(Prag.nent d‘ una sembláis»)
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I
Pará de queixarse la pobreta, mogué‘l cap, fijant sos trits 
ulls en les persones que rodechaben son Hit, s‘extinguí poc á 
poc son alé y expira L/Anchel de la Guarda, pegant un sus- 
pir, alsá‘l vol ys‘en aná.
L‘infelís mare np creía en tanta desventura; pero la boni­
ca cara de Celineta s'aná posant groga y transparent com la 
sera; se chelaren ses manetes y queda érta y dura com el cós 
d'una nina. Entonses tragueren de 1‘alcoba á sa mare, al pare 
3' ais parents més acostats, y dos ó tres amigues 3' les criaes 
s'ocuparen en cumplir 1‘últim deure en la pobra chiqueta 
mórta.
La vestiren en riquísim trache de batista, la falda blanca 
3’ toba com un nugol tota plena de encaixos 3r risos com sí 
lora d‘espuma. Li posaren les sabatetes, blanques també y 
apenes gastá la solá, señal d‘habe.r pegat pocs pasos, 3r des­
pués teixiren, en sos admirables cabells de color castañ oscui, 
grasioses trenes crehuaes de llistes blaves. Buscaren ílois na- 
turals y no encontrantne per ser estasió impropia d elles, 
teixiren una bonica corona en flors de drap, triant les més 
boniques y semblants á roses fresques del chardí.
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Un home antipatic portá una caixa un poc més gran que 
la d‘un violí, forrada de seda blava en galons de plata, y per 
dins guarnida de ras blanc. Posaren dins á Celineta, aguan- 
tantli el cabet en blá coixf, pera que no‘estaguera en postura 
violenta y después que 1‘acomodaren bé en son trist llitetJ 
crehuaren ses manetes nugantles en una llisteta yen elles po­
saren un ram de roses blanques tan ben fetes per el florero,! 
que pareixíen filies del mateix Abril.
Después les dones aquelles cubriren en vistosos cubertors 
una taula, arreglantla com un altar, y sobre ella fon colocat 
1‘ataut. En poc teraps armaren uns dosels com els de la igle­
sia, en bones cortines blanques que s‘arreplegaben gallardes 
á un costat y atre; portaren dlatres habitasiqns molts santets 
é imáchens, que ordenadament escamparen per 1 altar, com 
formant la cort funeraria del albaet y sense pedre temps en* 
sengueren moltes llums en els grans canelóbres de la sala los 
cuals alrahedor de Celineta esparsfen tristísima claritat. Des­
pués de besar moltes vegades les chelades galtetes del albaet, 
donaren per acabada sa obra piadosa.
II
Allá en lo més fondo de la casa s'oíen plórs d'homens y 
dones. Era el trist plan deis pares, que no podíen en la veri- 
tat del aforisme anchélets al sél qu‘els amics apliquen com cal- 
mant moral en tais transos. Els pares creíen entonses que la 
millor y més propia morá deis anchelets es la térra, y tampoc 
podíen'admetre la teoría de qu‘es més de plañdre la mort deis 
grans que la deis moñicots. Sentíen, mesclada á son dolor, la 
fonda llástima qu'inspira 1‘agonía d‘un chiquet y no compre- 
níen que ninguna pena superara á aquella que desgrasaba ses 
entrañes.
Mil recorts é imáchens doloroses els ferien, prenent forma 
d‘aguts puñals qu‘els traspasaben lo cor. La mare oía sense 
parar l‘enchisadora micha llengua de Celineta, dient les coses 
al revés, y fent de les paraules de nostra parla grasioses ca
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ricatures filolóchiques qu‘afluíen de sa boca bonica com la 
música més tendrá que pot conmoure el cor d una maie^Re
caracterisa á un chiquet com son estil, aqueU cúenui modo
¿‘expresarse y diro tot en cuatre lletres y aquella gramat cn 
prehistórica, com los primers balbuseigs de la paraula en les 
albures de 1‘humanitat, y son art sensill de declinar y conju 
gar, que pareix la rectificasió inosjnt de les llengues regulai 1- 
sades per ‘lus. Lo vocabulari d‘un chiquet de tres ans, com 
Celineta, es el vér tesor literari de les families. f om mu 
¿‘olvidar la mare aquella llengueta de drap que li día al som­
brero turne,yo y al vestidet e guapof
Pera colmo d‘aflicsió, veía la pobra dona per tot arreu los 
obchectes en [que Celineta había alegrat sos últims dies y 
com estos foren els d‘abans de Nadal, rodaben per térra titots 
de tañe, en carnes de fil d‘aram, un San Chusep sense mans, 
un pesebre en el Chesuset semblant una boleta de coloi de 
rosa, un rey Mago á caball en un arrogant gamell sense cap. 
Lo qu'habíen patit aquells pobres ninóts en los mtims dies, 
portats d‘así allá, posats d‘esta ó de Latra manera, sois Leu, 
la mare y el purisim esperit qu‘había volat al sel eu sabien.
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Estaben les trencades escultures impregnades, digamo 
així, del ánima de Celineta, ó vestides, si se vol, d‘una sin­
gular claror molt trista qu‘era la claror d‘ella. La pobra 
mare, al mirarles, tremolaba tota, sentintse ferida en lo més 
delicat y sensible de son íntim ser. ¡Extraña aliansa de les 
coses! ¡Com ploraben aquelís trosos de fanc! Plens pareixíén 
d‘una aílicsió intensa y tan adolorits que asóles sa vista cau­
saba tanta amargor com l'espectacle de la mateixa criatura 
agonisant, cuant miraba en nlis suplicants a sos pares y els 
demanaba que li llevaren aquell horrible dolor de son front 
abrasat!
La més trista cosa del mon era pera la mare aquell titót 
de carnes de fil d‘aram clavades en una racholeta de fanc y 
qu‘en sos frecuents cambis de postura había perdut el pico y 
el moc.
III
Pero si era aflictiva la situasió d‘esperit de la mare, era 
molt més la del pare. Aquélla estaba transpasada de dolor; 
en éste el dolor s'agravaba com un remordiment. Contarém 
en poques paraules el cas, advertint qu‘asó pareixerá ino- 
sent á alguns, pero á qui tal crega li dirém que res es tan 
inosent com un íntim yr pur dolor. d‘eixos que no tenen mésela 
ninguna dbnteresos de la térra, ni el desconsol secundan de 
1‘egoísme no satisfet.
Desde que Celineta caigué mala sentí l‘afá de les poétiques 
lestes que més alegren ais chiquets, les festes de Nadal. Ya‘s 
sab en cuanta ansia esperen estos días y com els trastorna el 
febrosenc anhel deis regalets deis naiximents y les esperanses 
de menchar molt y d‘atracarse de titot, casca y torróns. Al- 
gúns se crthuen capasos, sensillament, de tragarse tot lo que 
hiá en Ja plasa Machor y en los carrers veíns.
Celineta, en sos ratets de milloría, no‘s llevaba de la boca 
el tema de Nadal, y com sos cosinets, qu‘anaben á ferli com­
pañía, eren més fadrins y sabíen cuant hiá que saber tocant
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á regáis y naiximents, s‘alborotaba més la fantasía de k po­
bre chiqueta ointlos y més s‘ensenía llafá de tindre llepolíes \ 
choguets. Delirant, cuant la beaba en lo forn de sos martiris 
la febra, no paraba de nomenar lo que de tal modo omplía 
son esperit y tot era tocar tambors y simbombes, cantar vi- 
llansicos. En ¡‘esfera tenebrosa que rodechaba s'animeta no 
hablen més que titots fent clau, clau, pollastres que chillaben 
pin, piu; montañés de torróos qu‘aplegaben al sel formant un 
Guadarrama dármeles; naiximents plens de llums y que te­
men, lo meñs sincuanta mil millons de figuretes; tortaes, abres 
carregats de choguets; la basa del Retiro plena de sopa d al­
íñela; besugos que miraben á les cuineres en sos ulls cuallats, 
taronches que plovíen del sel, caent en més abundansia que 
gotes d'aígua en día de plucha y atres mil prodichis sens nu­
mero ni mesura.
IV •
El pare, que no tenía més filis que Celineta, no paraba 
d'inquiet y desasósegat. Los negosis el cridaben fora de casa 
pero asovint entraba en ella pera vore com anaba la mal al te 
ta. El mal caminaba en puchaesyabaixa.es traidores: unes 
vegades donant esperanses d‘alivio, atres llevantles.
El bon home tenía presentiments trits. Eí Hit de Celmeta 
en la tendreta persona asorrá en éll per la febra y els doloi s, 
no skpartaba de sa imachinasió. Atent á lo que poguera ale­
grar á sa filia, totes les nits li duya algún regalet de Nadal
variant sempre d‘obchecte, pero presindint de tota llepolía.
Li portá un día una maná de titots, fets tan al viu, que no s 
faltaba més que grasnar; un atre día tragué de les bolchaques 
la mitad de la Sagrá Familia, y á l‘atre á San Chusep en e 
pesebre y el portal de Belém. Después portá borreguets y 
pastors, Uavaneres que llavaben, un chorisero venent ehoii- 
sos, un rey Mago negre, al que seguí un atre de barba blanca 
y corona d‘or. Hasta portá á una agüela que li pegaba un ba- 
tecul á un chiquet que no sabía la llisó.
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Sabedora Celineta per lo que díen sos cosíns, de tot lo ne- 
sesari pera un naiximent, conegué qu‘aquella obra estaba 
manca per la falta de dos figures rnolt importans: la muía y 
el bou. Ella no sabia lo que significaben la tal muía y el tal 
bou; pero volent que totes les coses foren pcríectes, reclama 
de son pare la parella d‘animals que s‘habíen quedat en la 
paraeta.
Eli prometé portarlos, y coralment feu proposit de no tor­
nar sense les.besties; pero aquell día quiera el 23, els quefers 
1 afaenaren no tenint un moment de repós. Además d‘asó vol- 
gué el Sel que tinguera notisia d‘haber guañat un pleit, que 
dos amics cariñosos li estorbaren tot lo matí... en fí, el pare 
entra en casa sense la muía pero també sense el bou.
Oían desconsol mostrá Celineta al vore que no veníen á 
completar son tesor les dos úniques cboyes que en ell falta* 
ben. Son pare volgué excusar son olvit, pero la malalteta 
s‘había empichorat molt durant lo día; vingué‘1 meche y com 
ses paraules no eren tranquilisadores dirígú pensá en bous ni 
en mules.
El 24 resolgué el pobre siñor no moures de casa. Celineta 
tingué un ratet una milloría tan patent, que tots consebiren 
esperanses, y pie d‘alegría diqué‘l pare:«Vaig enseguida per 
aixó.»
Pero com cau de sobte un pardalet ferit al remontar el vol 
á lo més alt, així caigué Celineta en les fondaries d‘una febra 
molt alta. Se menechaba tremolosa y sofocada en los brasos 
ardents de la malaltía, que 1‘espeñía pera ferli soltar la vida. 
En la corifusió de son deliri y sobre les revoltes onades de soa 
pensament, suraba com únic obchecte salvat d‘un naufrachi, 
ludea fija del desich no satisfet, d'aqueila desichá muía y d‘a- 
quell suspirat bou, qu‘encara seguíen en estat d'esperansa.
El pare ixqué mich loco, corregué‘ls carrers; pero en mich 
d'ells ‘s pará y digué:
«iQui pensa ara en ninots de naiximents?»
\ coi i eguent d así allá, puchá escales, toca campanetes y 
obngué portes sense descansar un instant hasta qu‘achuntá
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set ó huit dotors y se‘ls emportá á casa. Era presís salvar a 
Celineta.
V
Pero Deu no volgué qu'els set ó huit dotors contravingue- 
ren la sentensia qu‘ll dona y Celineta aná caent, més á cada 
hora, y aplegá á estar abatuda, abrasada, lluytant en indes­
criptibles congoixes, com la mariposa qu‘ha segut esbatusá y 
tremola en térra en les ales trencaes. Els pares shnclinaben 
chunt á ella en afá, com si volgueren en la Eorsa tan sois de 
son mirar detindre aquella existensia ques'en anaba, suspen­
dre la rápida desorganisasió humana y en son alé renovar 
balé de la pobra mártir qu‘es desvanía en un suspir.
Sonaren en lo carrer tamborets y simbombes y panderos. 
Celineta obrigué‘ls ulls que pareixíen tancats pera sempre, 
mirá á son pare y en la mirá y en un fose murmun que ya no 
pareixía vindre de llengues d‘este mon, demaná a son pare lo 
qu‘este no había volgút portarli. Traspasats de pena pare y 
mare volgueren engañarla pera'que tinguera una alegría en 
aquell moment de suprema aflicsió y presentantli els titots de
fanc, li digueren:
—Mira, filia del ánima, así tens la muleta y el bouet.
Pero Celineta, encara acabantlise, tingué sufisient claror 
d'enteniment pera vore qu‘els titots no eren atra cosa que 
titots y‘ls apartá en agrasiat adema. Después seguí en la 
vista fija en sos pares y en les dos manetes en lo cap señalant 
sos forts dolors. Poc á poc aná extinguíase en ella aquell. 
acompasat só, qu‘es l últim vibrar de la vida y a la h tot calla 
com calla la máquina del rellonche qu'es para; y la bonica 
Celineta fon un bulto, mort y chelat com lo marmol blanc y 
transparent com la purificada sera qu‘ardix en los ai tais.
¿Se comprén ara el remordiment del pare.- Perque Celine- 
ta retornara á la vida, haguera éll corregut la térra sansera 
p‘arreplegar tots los bous y totes, absolutaments totes, . les 
nuiles qu‘en ella hiá. Lddea de no haber satisfet aquell ino-
tftiSr .r-Vy Jg
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sent desig era 1‘espasa més afilada y chelá que traspasaba 
son cor. Debaes en lo rasiosini volfa arrancársela; pero ¿de 
qué aprofitaba la rahó, si era tan chic entonses com la que 
dormía en 1‘ataut y donaba més importansia á un choguet 
qu á totes les coses de la térra y del sel.
VI
En la casa s apagaren al ff los remo.rs de la desesperasió 
com si el dolor, ficantse més adíns de^Eánima, qu‘es sa casa 
propia, tancara les portes deis sentits pera estar més asóles 
y recrearse en sí mateix.
Era Nit de Nadal y si tot callaba en la trista vivienda 
acabá de visitar per la mort, fora, en los carrers de la siutat 
y en totes les demés cases, resonaben plahenteres bullangues 
de vulgars instruinents músics y cridoría de chiquets y grans 
can tan t la vinguda de Nostre Siñor. Desde la sala ahon esta­
ba 1 albaet, les piadoses dones que li feen compañía oixqueren 
espantosa chilladisa, que á través del trespol aplegaba hasta 
elles, toi bant sa pena y sa devota quietud. Allá dalt, molts chi­
quets congi egats en machor número de chics grans v felisos 
papás y alegres tíos y tíes selebraben la Nit de Nadal, locos 
d‘alegría dabant d‘un admirable naiximent y atents al frut de 
choguets y doísos qu‘ en ses rames tenía un frondós ábre allu- 
menat en vistosos farolets.
Plagué un moment en que en el gran roído de dalt parei- 
xía que‘s tremolaba el trespol y que 1‘albaet se menechaba 
en sa caixeta blava, y que totes les llums brandaven, com si 
á sa manera volgueren donar á entendre també qu'estaben 
algo peneques. De les tres dones que velaban s‘en anaren dos; 
la qu‘es quedá, sentint en son cap un pes grandísim á causa, 
sense dubte, del cansament produit per tantes veles, tocá el- 
pít en la barba y s'adorgué.
Les llums seguiren menechantse molt apesar de que no 
entraba aire en 1‘habitasió. Diríeu que ales invisibles batíen 
1‘espay ocupat per 1‘altar. Els encaixos del vestidet de Celi-
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neta se mogueren també y les fulles de les flors de drap anun- 
siaben el pas d‘una brisa choganera ó de mans molt suaus. 
Entonses Celineta obriguéds ulls.
Los negres ulls ompliren la sala en una mirada viva y 
afanosa que pegaren alrahedor y de dalt á baix. Ensegudi 
separá les mans sense qu‘oposara resistensia la llisteta que 
les nugaba y tancant els dos puñets se refregá en ells los ulls 
coni es costum en els chiquéis al despertarse. .Después s alsá 
de sobte seus esfors algú y mirant al trespol-se posá á riure;
pero sa risa, sensible á la vista, no podía oirse. L únic remor 
que fasilment se persibí era un batre d‘ales com si tots els 
coloms deis mon estagueren entrant y eixint en la sala moi- 
tuoria y resaren en ses plomes el trespol y les parets.
Celineta ‘s posá de peu, extengué‘ls brasets cap á dalt y 
enseguida li naixqueren ales curtetes y blanques. Latent en 
ellés 1‘aire alsáll vol y desaparegué.
Tot seguía lo mateix; les lluras ardint, derraman t grans 
chorritades de sera sobre les arandeles; les imáchens en lo
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rnateix lloc, sense moure brasos ni carnes ni obrir los llabis; 
la dona sumida plásidament en una son que debía pareixerli 
la gloria; tot seguía lo mateix, meñs la caixa blava que s‘ha­
bía quedat vuida.
VII
¡Hermosa festa la d‘aquella nit en casa deis siñor de***!
Els tambors atronen la sala. No hiá qui fasa compendre á 
eixos endiablats chics que se divertirán més renunsiant á l‘in- 
fernal rebombori d‘aquell instrument de guerra. Pera que 
ningún oit humá quede en estat de funsionar al día siguient, 
añadixen al tambor, eixa invensió de 1‘Infern dita simbomba, 
cual ruido pareix gruñits de Satanás. Completa la sinfonía el 
pandero, cuals chirrits de calderería vella revolusiona els 
ñervis més tranquils. Y á pesar d'asó, esta discort algasara 
sense melodía ni ritme, més primitiva que la música deis sal­
vadles, es alegre en esta singular nit y té sert sonsonet 
llunyá de cor selestial.
El Naiximent no es un obra d‘art ais ulls deis fadrins, pero 
els chiquets encontren tanta bellea en les figures; expresió 
tan mística en lo semblant de totes elles y propistat tanta en 
sos tradies, que no crehuen que hacha eixit de mans deis ho- 
raens obra més perfecta y 1‘atribuixen á 1‘industria de serts 
anchéis dedicáis á.guañarse la vida treballant el fanc. El por­
tal de suro, imitant un are romá en ruines, es bonico, y el 
rihuet representat per un espillet en mots verts qufimiten 
herbes d‘aigua y el musgo de les marchens, pareix que corre 
per la taula avant en tranquil murmuri. El pont per ahon 
pasen los pastorets, que may s,ha vist el carió tan semblant á 
lapedra, al revés de lo que pasa en moltes obres de nostres 
incheniers moderns, los cuals fan ponts de pedra que pareixen 
de cartó. La montañeta del sentro se confondría en un tros 
deis Pirineus y ses casetes boniques, més chicotetes que les 
figures y sos abres contrafets en rametes d‘evonimus, deixen 
arrere á la mateixa Naturalea.
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En el plá es ahon está lo més bonico y els ninotets més 
orichinals: les llavaneres que llaven en la sequía; els homens 
duent manades de titots y pollastres; un guardia civil portant 
dos pillets presos; siñors que pasechen en carretela chunt 
al garnell d‘un Rey Mago y Perico el segó tocant la guita­
rra en un corrillo que curiosechen els pastors qu‘han tornant 
del Portal de Belem. Per mig á mig, pasa un tranvía lo ma- 
teixet qu‘el del barrio de Salamanca y con té dos ralis y ro- 
des, á cada instant el fan correr de Llevant á Ponent en gran 
asombro del rey Negre, que no sap quina endiablada máquina 
es aquella.
Davant del Portal hiá una bonica replaseta y en el sentre 
d‘ella una bola de peixos; no molt llunt d'allí ven un chiquet 
La Correspondencia y bailen á maravella dos majos. La tía 
que ven buñols y la castañera del cantó son les peses més 
grasioses d‘este maravellós poblé de fanc y elles asóles 
atrauen en preferensia les mirades de 1‘infantil chentío. Sobre 
tot, un chiquet pobrús qu‘en una má té un billet de la lotería 
y en 1‘atra li roba les castañes del cabás á la tía Llambrijes 
fa desfer de risa á tots.
Pera acabar, el Naiximent numero ú de Madrid es el 
¿‘aquella casa, una de les més prinsipals y ha reunit en sos 
salons ais chiquets més bonicos y chuisiosos de vint carrers 
alrahedor.
VIII
Pues ¿y 1‘abre? Está format de raines d‘alcina y sedro. 
L'oíiciós amic. de la casa que l‘ha fet en molt de treball, decla­
ra que chamay ixqué de ses mans obra tan acabá y perfecta. 
No's poden contar los regáis que penchen de ses fulles. Nihán 
segóns el dir d‘un chiquet allí present, més que arenes en la 
mar.
Dolsos envolicats en paper risat; mandarines, que son els 
'Chiquets de mamella de les taronches; castañes abrigadetes 
<en volquerets de paper de plata; caixetes de confitéis; figure-
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tes varíes á caball y á peu, cuant Deu criá pera que en perfec- 
sionaren acabant els confiters y eu veneren els basars, ha 
segut posat allí per una má tan chenerosa com hábil. Allurae- 
nen 1‘abre de la vida farolets en tal abundansia que, segons 
la relasió d‘un convidat de cuatre añs, hiá allí més llumenetes 
que estrelles en el sel.
El goig de la chicada no pot compararse á ningún sentí* 
ment humá: es el goig inefable deis cors selestials en presen- 
sia del Suprem Bé y de la Bellea Suprema. La superabun- 
dansia de satisfasió casi‘ls fá chuisiosos y están indesisos, en 
seraíic arrobament, en tota 1‘ánima en los ulls, saborechant 
d'avans lo qulhan de menchar y nadant com els anchéis be* 
naventurats en éter pur de coses dolses y delisioses, en olor 
de flors y de canella, en la esensia increada del choc y de la 
golosina.
IX
Pero de repent sentiren un remor que no provenía d'ells," 
'fots miraren al trespol y com no veíen res, se miraben els 
uns ais atres rient. Oíase gran murmuri d'ales rosánt contra 
la paret y chocant en lo trespol. Si estagueren segos hauríen 
cregut que tots els coloms de tots els colomers de 1‘universf 
s‘habíen ficat en la sala. Pero no veíen res, absolutament resJ
Notaren, si, de sobte, una cosa inexplicable y fenomenal., 
Tots els ninotets del Naiximent se mogueren, tots cambiaren 
de puesto sense ruido. El coche del tranvía puchá dalt de lesr 
montañés y els Reys caigueren de peus en lo rihuet. Els titots 
se ficaren en lo Portal de Belein y San Chusep ixqué torbat, 
com si volguera saber 1‘oriche de tan rara confusió. Después 
molts ninotets se quedaren estesos en térra. Si al principi 
els cambis se feren sense desorde, después s‘armá un revolic 
tal que pareixíen anar per allí sent mil mans afanoses de re- 
volicaro tot. Era un cataclisme universal en miniatura. Les 
montañés s‘en veníen á baix, faltantlos sos siments seculars; 
el rihuet cambiaba de curs y tirant fora d‘eli sos espillets
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inundaba la plana; les cases afonaben el térra* en 1‘arena, el 
Portal se tremolava com batut per fortes ventacles y com 
s‘apagaren moltes llamenetes, resultá nugolat el sol y enfos- 
quides les llumenaries del día y de la nit.
Entre 1‘estupor que tal fenómeno produía, algúns chí- 
quets reí en com locos y atres ploraben. Un agüela supersti- 
siosa els digué:
«¿No sabeu qm fá estos trastorns? Eu fan els albaets qu‘es- 
tán en el sel y ais cuals permets Deu Pare, esta nit, qu'abai- 
xen á chuar en los naiximents.»
Tot alió tingué fí y se sentí atra vegada el batre d‘ales 
alluntantse.
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Acudiren molts deis presents á vore ‘ls estragos y un señor 
digué:
«Es que s‘afonat la taula y totes les flguretes han caigut.»
Comensaren á arreplegar els ninotets 3^ á posarlos en 
orde. Después del minusiós reconté y de reconeixer una per 
una totes les peses, s‘encontrá algo de meñs. Buscaren y res­
buscaren sens resultat. Faltaben dos figures: la muía y el bou.
X
Ya prop el día tornaben els anchelets alborotadors camí 
del sel més contents qu'unes Pascues, pegant botets per els 
nugols; y eren millons de millons, tots presiosos, purs, divi­
náis, en aletes blanques y chicotetes que batíen més apresa 
qu‘els més llauchers pardalets de la térra. La bandá que for- 
maben era més gran que cuant poden vore ‘ls ulls en l‘espay 
visible 3r cubría la llunales estreles, com cuant el sel se cu- 
brix de nugols.
•—«Apresa, apresa, caballers, que va á ferse de día—digné 
ú—y el Agüelo mós va á reñir si apleguém tart. No valen res 
los Naiximents d‘este añ... ¡Cuant ú s‘enrecorda d‘aquells 
temps!
Celineta anaba entr'ells y com per primera vegada anaba 
per aquelles altures, s‘atarantaba un poc.
—«Vine así—li digué un anchelet—donam la má y volará® 
més dreta... Pero ¿qué dus ahí?
—Asó...—digué Celineta oprimint contra son pitet dos 
basts animáis de fanc.—Son pa mí, son pa mí.
—Mira, chiqueta, tira eixos ninots. Bé es coneix qu'ixes 
ara de la térra. Has de saber que encara que en el sel tením 
chocs eterns y delisiosos, 1‘Aguelo mos mana esta nit al moa 
pera que revoliquém un poc els Naiximents. Allá dalt se di- 
vertixen també esta nit y yo cree que mos envíen baix per 
que'ls marechém en el rebombori qu‘armén... Pero si Deu 
Pare mos deixa abaixar y anar per les cases, es en la condi- 
sió de que no hem de agafar res y tu has afanat aixó.
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Celineta no se fea carree d'estes fortes rahóns y apretant 
mes contra ella els dos animáis, repetí:
—Pa mí, pamí.
—Mira, tonta—afechí 1‘atre—que si no fas cas mos vas 
á donar un disgust. Baixa en un vol y deixa aixó qu es de la 
térra y en la térra se deu de quedar. En un instantet vas > 
tornes, tonta. Yo t‘espere en este nugolet.
Per fí Celineta sedí y abaixant entregá á la térra son furt.
XI
Per aixó veren qu‘el cadáver presiós de Celineta, alio 
que fon sa persona visible, tenía en les mans, en conte del i am
de flors, dos animalets de fanc.
Ni les dones que la velaren, ni son pare, ni sa mare, sa­
lieren explicarse asó; pero el bonico albaet, tan plorat peí 
tots, baixá á la térra apretant en ses chelades manetes la 
Muía y el Bou.
Benito Pérez Galdós
En la imposibilita! de contestar una per una totes 
les curtes que hem rebut cbescritors, amics y suscritors 
.de «El Cuento Valencia» sobre el carácter d‘esta publi 
cació, mos presisa fer constar, en primer lloch, que no 
podém encarregarmos de traduir al valencia cuentos es- 
crits en castellá per escritors valencians. Escriguen 
éstos en la lleng-üa mare y els publicarém en molt de 
g'ust sos treballs.
Y en según lloch hem de manifestar, que nostre 
proposit era publicar cada sinc ó sis cuentos valencians 
una tradúcelo. No ha pogut ser encara perque els es­
critors de la térra han estat algo pereosos. No obstant, 
huí podém anunsiar ya la publicació de un cuento va­
lencia, pera el número próxim, que será el primer deis 
que hem comensat á resibir.
Esperém que‘ls chovens valencians mos achudarán 
en nostra empresa; perque sería molt trist que contant 
■en una chuventut intelichent, culta y ansiosa de renom, 
tinguerem que omplir «El Cuento Valencia» en enchi­
náis de fora de casa ó que repetirmos mosatros, en per- 
chuí de la varietat que deu tindre nostre semanari.
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